스토리코스모스

카페

HOME

엄창석 작가소개

《동아일보》 신춘문예에 중편소설 「화살과 구도」가 당선되며 등단했다. 소설집 『슬픈 열대』,『황금색 발톱』,『비늘 천장』, 장편소설 『빨간 염소들의 거리』, 『태를 기른 형제들』,『어린 연금술사』,『유혹의 형식』, 산문집 『개츠비의 꿈』이 있다. 한무숙문학상 수상.

padong22@hanmail.net

등록된 작품

총 6개

단편

비늘 천장
- 소설
- 2023-05-15
작가의 말

이탈로 칼비노, 오르한 파묵 같은 작가들의 소설을 읽으면서 나도 옛것을 소재로 해서 글을 쓰고 싶었다. ‘한국의 작가’이니만큼 우리 옛것으로 된 소설 한 권쯤은 가져야겠지, 하고 생각했다. 다만, 소설문학이 서양 근대의 산물이라서 그들의 작품은 여전히 근대성을 구가할 수 있었던 반면에 우리의 옛날은 근대적이지 않아 소설문학과 어울리기 힘들다는 문제를 가지고 있었다.

나는 근대 이전의 이야기를 현대의 문제로 끌고 와서 작품을 써야 한다고 생각했다.

아무튼 단편 7편을 묶어 단행본을 내는 것을 목표로 하고 우리 근대 이전의 이야기를 쓰기 시작했다. 첫 번째가 「해시계」였고, 두 번째가 「비늘 천장」이다.
마치 이 시리즈를 완성해야 ‘한국의 작가’로 인정받을 수 있다는 듯이 제법 치열하게 쓴 것 같다.

나는 이 작업을 하면서 앞으로 쓰게 될 남은 다섯 편의 단편들이 머릿속에 충일하게 차오르는 행복을 맛보았지만, 완성을 못 했다. 힘이 빠지고 말았다. 모든 건 변명에 불과할 것이다. 꽤 시간이 흘렀지만, 여기 ‘작가의 말’을 쓰는 동안 남은 행로를 계속해야겠다는 가열찬 욕망을 느낀다.
단편

호랑이 무늬
- 소설
- 2023-04-30
작가의 말

어느 날 형이 큰일났다고 전화를 걸어왔다.
밭에서 동면하는 뱀을 주워와서 아파트에 두었는데, 아침에 일어나 보니 뱀이 동면에서 깨어나 어디론가 사라졌다고 한다. 몇 시간을 뒤졌는데도 온데간데없다는 것이다.
“이거 소설거리 아니야? 나야 죽을 맛이지만.”
소설로 써보라는 것이다.
“그게 뭐 소설이 된다고. 내가 뭐 가십 기자냐?”
나는 형의 안목을 비아냥댔다.
하지만 다음날 아침에 눈을 뜨자마자 형의 직관이 맞다는 것을 깨달았다.
아파트에 숨어버린, 호랑이 무늬가 그어진 칠점사(물린 사람이 일곱 걸음을 떼기 전에 죽는다는 독사)가 풍부한 은유를 함유하고 있다는 사실을 알아챘다.
단편

해시계
- 소설
- 2023-04-13
작가의 말

위험한 이야기가 있다. 사람들의 마음을 심각하게 흔들거나 체제를 곤경에 빠뜨리는 불온한 이야기. 체제의 권력은 그런 이야기의 생산을 틀어막고, 또 그런 책을 불 싸지른다. 이른바 금서(禁書)다.

조선 후기에 이야기를 펼치던 중에 살해당한 이야기꾼이 있었다. 나는 당시의 한 기록물에서 “이야기꾼이 약방에서 이야기를 하던 중에 청중의 칼에 맞아 죽었다”라는 2줄짜리 기사를 읽었다.

가련한 그자는 설낭(說囊) 혹은 전기수(傳奇叟)라고 불리는 직업 이야기꾼이었다. 근대 소설가의 원형 가운데 하나가 설낭이라고 한다면, 그자는 집필 중에 살해당한 소설가인 셈이 된다.

그의 이야기가 어떻길래 죽임을 당했을까.
거꾸로, 어떤 이야기라야 죽음까지 불러올 수 있을까.

설낭의 죽음이 내게 던진 충격은 이때까지 작품을 쓰도록 내게 부추겨왔던 모든 동기부여보다 강렬하여서, 단편「해시계」의 마지막 문장에 닿기까지 그 전율이 살아 있었다.
단편

몸의 예술가
- 소설
- 2023-04-04
작가의 말

나는 글을 쓸 때 ‘구성비’라는 것을 늘 생각한다. 도형의 분할에서 ‘황금비율’라는 것이 있듯이 말이다. 적절한 구성비에 의해 독자가 안정적으로 얘기 속으로 빨려든다고 믿는다. 그런 점에서 ‘몸의 예술가’의 구성비는 몹시 이상하다.

절반씩, 50%씩 딱 나뉜 구성. 이런 위험스럽고도 작위적인 구성이 ‘전통적 구성법’ 이전의 것인지 이후의 것인지 모르겠다. 마리오 바르가스 요사의 『새엄마 찬양』을 제외하곤 같은 예를 보지 못했다.

하여간 이 소설이 아니었으면 구성 방법에 대한 새로운 질문을 하지 않았을 것이다.

하나 덧붙이자면, 이 소설은 광대의 죽음을 다룬 카프카의 「단식광대」와 문명의 종언을 다룬 오스발트 슈펭글러의 『서구의 몰락』에서 나왔다는 점을 밝힌다.
단편

쉰네 가지의 얼굴
- 소설
- 2023-03-24
작가의 말

이 소설은 나의 단편으로서는 드물게 자전적이다. 내용이 그렇다는 게 아니다. 심리적으로 주인공과 같다고 느끼는 것이다.

작품을 쓰던 40대 초반, 외로움과 끝 모를 방기, 그것이 주는 속수무책의 슬픔. 어느 정도 감정의 과잉이 있었겠지만, 나는 진실하게 나 자신을 좇아갔다.

그래서 이 소설은 조금 특이한 위치에 놓여 있고, 지금도 매우 좋아한다.
단편

고양이가 들어있는 거울
- 소설
- 2023-03-15
작가의 말

전통적인 소설의 습성은 나를 지루하게 한다. 이야기를 둘러싼 삶의 현상과 아름다운 반향들, 완곡한 플롯, 안개처럼 흐르는 문장의 숨결. 이런 소설이, 소설의 미학성을 드러내고, 독자에게 울림을 준다고 하지만 나로선 지루하게 느껴진다. 내 성격이다.

나는 바로 직접적인 얘기를 하고 싶어 한다.

가령, 사과를 사려고 청과물 가게로 가서 흥정하거나 이것저것 빛깔을 고르지 않는다. 곧장 하나만 들고 냅다 튀는 것이다.

이 소설에서도 문학의 오랜 주제인 ‘존재’에 대해서 직접 말해버렸다.

주요 서비스 메뉴

엄창석 작가소개

등록된 작품