-
단편오프로드 이상무
HOME2026 현진건문학상 추천우수작
■ 에디터픽 포인트
항공기의 무게중심이라는 물리학적 원리를 인간관계의 해체와 재구성에 접목한 독특한 심리소설. 이 작품은 이별을 감상적으로 소비하지 않는다. 오히려 오랜 관계가 무너지는 과정을 물리적 한계와 결단의 문제로 환원함으로써, 인간이 과거의 무게에 결박되는 방식과 거기서 벗어나는 순간을 선명하게 포착한다. 모든 것을 지키려는 집착이 어떻게 삶을 추락시키는가. 그리고 무엇을 내려놓아야 비로소 다시 날 수 있는가. 이별을 통해 상실의 역설과 자유의 물리학을 탐색하는 작품.
정교한 직업적 디테일과 밀도 높은 심리 묘사가 결합된 이 소설은 묻는다.
우리는 무엇을 버려야 비로소 자유로워질 수 있는가.
■ 에디터픽 포인트
항공기의 무게중심이라는 물리학적 원리를 인간관계의 해체와 재구성에 접목한 독특한 심리소설. 이 작품은 이별을 감상적으로 소비하지 않는다. 오히려 오랜 관계가 무너지는 과정을 물리적 한계와 결단의 문제로 환원함으로써, 인간이 과거의 무게에 결박되는 방식과 거기서 벗어나는 순간을 선명하게 포착한다. 모든 것을 지키려는 집착이 어떻게 삶을 추락시키는가. 그리고 무엇을 내려놓아야 비로소 다시 날 수 있는가. 이별을 통해 상실의 역설과 자유의 물리학을 탐색하는 작품.
정교한 직업적 디테일과 밀도 높은 심리 묘사가 결합된 이 소설은 묻는다.
우리는 무엇을 버려야 비로소 자유로워질 수 있는가.
비행기가 하늘로 솟구쳐 오르는 원리는 단호합니다. 기체를 짓누르는 무게보다 추력이 커야 하며 완벽한 무게 중심이 필요합니다. 저는 이 차가운 항공 역학의 세계가 인간이 관계를 맺고 버텨내는 마음의 세계와 맞닿아 있다고 느꼈습니다.
「오프로드」는 16년이라는 시간의 질량을 안고 비틀거리는 두 사람의 이야기입니다. 우리는 관계가 어긋날 때 끝을 피하려 짐의 위치만 옮기며 위태로운 균형을 맞추려 애씁니다. 하지만 앞으로 나아가기 위해서는 무언가를 활주로 위에 쏟아내고 떠나야만 합니다. 삶에서 상실은 결단코 추락이 아니라 다시 날아오르기 위해 치러야 할 전제 조건임을 이야기하고 싶었습니다.
삶의 무게에 짓눌려 아슬아슬한 비행을 이어가는 분들에게, 이 소설이 낡은 짐을 기꺼이 내려놓고 다시 비상할 수 있는 작은 용기가 되기를 바랍니다.
「오프로드」는 16년이라는 시간의 질량을 안고 비틀거리는 두 사람의 이야기입니다. 우리는 관계가 어긋날 때 끝을 피하려 짐의 위치만 옮기며 위태로운 균형을 맞추려 애씁니다. 하지만 앞으로 나아가기 위해서는 무언가를 활주로 위에 쏟아내고 떠나야만 합니다. 삶에서 상실은 결단코 추락이 아니라 다시 날아오르기 위해 치러야 할 전제 조건임을 이야기하고 싶었습니다.
삶의 무게에 짓눌려 아슬아슬한 비행을 이어가는 분들에게, 이 소설이 낡은 짐을 기꺼이 내려놓고 다시 비상할 수 있는 작은 용기가 되기를 바랍니다.
기체가 사라진 텅 빈 공역을 잠시 응시하던 서진은 창틀에서 손을 떼고 다시 자신의 데스크로 돌아왔다. 모니터의 화면은 이미 조금 전 이륙한 907편의 데이터를 밀어내고, 다음 비행편의 텅 빈 로드시트 양식으로 리셋되어 있었다.
그는 키보드 옆에 엎드려 있던 휴대전화를 집어 들었다. 액정 화면 중앙에 정지해 있는 흑백의 글자들.
발신인, 해수.
‘짐 다 뺐어. 네가 아끼던 낡은 스탠드 조명은 내가 가져갈게. 그동안 고마웠어.’
서진의 엄지손가락이 차가운 유리 액정 위를 느리게 오갔다. 화면 하단의 입력창에 자음과 모음들이 기계적으로 조합되었다. 그는 썼던 문장을 지우거나 고쳐 쓰지 않았다. 머릿속을 부유하던 수많은 감정의 찌꺼기, 변명과 회한의 파편들은 이미 활주로 끝에서 물보라와 함께 증발해 버린 뒤였다.
‘확인했어. 현관문 비밀번호는 내일 바꿀게.’
더 이상의 부연은 없었다. 미안함의 껍데기를 뒤집어쓴 위선적인 단어들이나 무의미한 안부를 묻는 문장들 역시 완벽하게 배제했다. 그것은 16년이라는 거대한 화물칸의 해치를 최종적으로 닫고 락다운을 거는 서진만의 방식이었다. 전송 버튼을 누르자 화면 속 대화창의 말풍선이 위로 한 칸 밀려 올라갔다. 더는 수신되는 메시지가 없었다. 액정의 백라이트가 서서히 조도를 낮추더니 이내 암전되었다.
그는 키보드 옆에 엎드려 있던 휴대전화를 집어 들었다. 액정 화면 중앙에 정지해 있는 흑백의 글자들.
발신인, 해수.
‘짐 다 뺐어. 네가 아끼던 낡은 스탠드 조명은 내가 가져갈게. 그동안 고마웠어.’
서진의 엄지손가락이 차가운 유리 액정 위를 느리게 오갔다. 화면 하단의 입력창에 자음과 모음들이 기계적으로 조합되었다. 그는 썼던 문장을 지우거나 고쳐 쓰지 않았다. 머릿속을 부유하던 수많은 감정의 찌꺼기, 변명과 회한의 파편들은 이미 활주로 끝에서 물보라와 함께 증발해 버린 뒤였다.
‘확인했어. 현관문 비밀번호는 내일 바꿀게.’
더 이상의 부연은 없었다. 미안함의 껍데기를 뒤집어쓴 위선적인 단어들이나 무의미한 안부를 묻는 문장들 역시 완벽하게 배제했다. 그것은 16년이라는 거대한 화물칸의 해치를 최종적으로 닫고 락다운을 거는 서진만의 방식이었다. 전송 버튼을 누르자 화면 속 대화창의 말풍선이 위로 한 칸 밀려 올라갔다. 더는 수신되는 메시지가 없었다. 액정의 백라이트가 서서히 조도를 낮추더니 이내 암전되었다.
2026 경인일보 신춘문예 당선
smmh38@naver.com
오프로드
상호명 : 스토리코스모스
대표자 : 박상우
사업자등록번호 : 214-15-27539
통신판매업신고 : 제 2021-고양일산서-0993 호
출판사신고 : 제 2021-000101 호
주소 : 경기도 고양시 일산서구 탄중로 101번길 36, 105-104 연락처 : 031-912-8920 이메일 : editor@storycosmos.com
주소 : 경기도 고양시 일산서구 탄중로 101번길 36, 105-104 연락처 : 031-912-8920 이메일 : editor@storycosmos.com
Copyright © 스토리코스모스. All rights reserved.
총 개