서랍에 저녁을 넣어 두었다는 시를 읽다가
저녁을 서랍에 넣고 싶어졌다
그러면 저녁은 내일을 향해 가지 못할 것이고
오늘은 지속될 것이다
밤새 서랍을 틀어막으며
들어오지 못해 벌겋게 악 쓰고 있을 내일을
비웃어줄 것이다

사랑하는 큰 달 수야의 건강했던 마지막 생일 2009년 3월 17일로 돌아가 그날의 저녁을
서랍에 넣는다, 내일이 들어오지 못하도록.

나는 날마다 무럭무럭 늙고 있는데 슬픔은 날마다 새록새록 젊어지고 있다.