소설을 쓰기 위해 한글 파일을 열어놓고 백지를 마주할 때면 나는 무의식적으로 ‘그러니까 나는’이라는 말을 썼다 지우기를 반복한다. 어느 순간부터 그랬다. 왜일까. 어느 날 고민해보았다. 그러니까 나는, 이라고 시작하는 건 내가 무언가 하고 싶은 말이 있어서가 아닐까. 나의 생각을 누군가에게 말하고 싶어서 아닐까. 그런데 왜 하필이면 그게 소설일까……. 나는 아직 그 답을 찾지 못했다. 찾아가는 과정이라고 생각한다. 이번 신인소설상 당선 연락을 받은 것도 그 과정의 일부라고 여긴다. 몇 번째인지 셀 수조차 없을 도전 속에서 받은 이 기쁜 성과를 모든 글을 쓰는 이들과 퀴어 분들과 함께 간직하고 싶다. 마지막으로 깊게 읽어주신 심사위원 분들께 감사드린다.